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C’est un samedi matin, aprés un cours de Gilles Ferry, a I"universit¢ de Nanterre, ou il nous avait
détaillé le premier livre de Fernand Oury et Aida Vasquez qui venait de paraitre : Vers une pédagogie
institutionnelle, que je décidai de prendre contact avec Fernand Oury. Nous étions début 1967. J*étais a
Nanterre depuis une petite année, et j’étais préoccupé par les pratiques sociales, et par la cohérence au
quotidien de ces pratiques, dans une dimension plus largement politique. J’étais alors surveillant
d’externat au lycée Chaptal, et inscrit & Nanterre dans les premieres années du “ DUEL ” (Diplome
universitaire d’enseignement général). J’allais, a partir de cette rencontre, par Gilles Ferry, de Fernand
Oury, m’orienter résolument vers les Sciences de I’éducation.
Il faisait beau ce matin-la. Je m’étais rendu compte que j’habitais a la fois prés de I’université, et prés de
la famille Oury, puisque, alors, les trois fréres habitaient ou fréquentaient encore la maison familiale, 78,
rue des Champs Philippe, La Garenne-Colombes, prés de la place de Belgique. C’est bien donc devant
cette grille que je me trouvais et que je sonnais. Surgi du bas de la maison, je vis alors arriver un homme
tout de velours vétu, la pipe a la main, qui me demanda “ C’est pourquoi ? ”, a travers la grille. Je lui
expliquai que j’étais a ’'université, que j’avais lu d’une traite, aprés en avoir entendu parler, “ le livre
vert ”, comme il disait déja, et que j’avais I’intention de faire un travail a propos de cette pédagogie et
de ses groupes. Il me fit alors entrer et m’installa dans son antre, comme il 1’appelait. Il y remisait
plusieurs milliers de textes libres, d’albums, de correspondances, de manuscrits. Et il y travaillait et
réfléchissait a cette pédagogie dont on commencgait a beaucoup parler.
Notre premiére rencontre fut cordiale et caustique. Il ne manqua pas bien sir d’ironiser a propos de
I’université, des universitaires, et du “ psycho-pompage ” (I’exploitation des praticiens par les
chercheurs ”’), mais nous avions en commun une certaine détermination, et pour ma part je n’avais guere
froid aux yeux. Nous ne devions plus guére nous quitter pendant les trente années qui suivirent. 2

13



Je suis revenu souvent rue des Champs Philippe. C’¢était la grande époque de la FGERI (Fédération des
groupes d’étude et de recherche institutionnelles). Pierre-Félix Guattari avait, avec d’autres, lancé une
revue : Recherches. Dans cet ensemble de groupes qui constituaient la FGERI — des groupes qui
parlaient d’architecture, de psychiatrie, d’éducation, d’économie, de collectif, de la condition féminine,
du théatre, de I’ethnologie, etc. — nous avions le groupe de pédagogie institutionnelle qui s’intitulait
alors le GERPI (Groupe d’étude et de recherche pédagogiques institutionnelles).

Si on prend le numéro 3-4 de cette revue Recherches, qui date d’avril 1966, on voit bien a la fois la
variété, la force de ces groupes militants, militants de la culture, en leur temps. On y trouve par exemple
le discours de Lacan a I’ORTF, en entrée de revue, avec cette trés belle phrase que I’on pourrait
reprendre ici : “ Le désir est proprement la passion du signifiant, c’est-a-dire I’effet du signifiant sur
I’animal qu’il marque, et dont la pratique du langage fait surgir un sujet. Un sujet pas simplement
décentré mais vou¢ a ne se soutenir que d’un signifiant qui se répete, ¢’est-a-dire comme divisé. ” D’ou
cette autre formule : Le désir de I’homme, "si I’on peut dire", c¢’est le désir de 1’autre. En I’autre est la
cause du désir ou I’homme choit comme reste. ”

A c6té de Lacan on retrouve Fernand Oury, a propos de Célestin Freinet. 1966, ¢’est I’année ou Célestin
Freinet est mort. C’est une grande figure pour ces groupes puisque — nous le savons — aussi bien pour
Fernand Oury que pour Jean Oury et Frangois Tosquelles, les techniques Freinet — on les entendra ainsi
et au sens large — sont I’ossature et 1’infrastructure d’un milieu de vie éducateur et soignant : des
techniques de vie ”.

On trouve aussi dans cette revue des travaux des groupes, un trés bon article de Rappart : “ Le
psychiatre et la politique ” ; des travaux sur la condition féminine ; un dossier Vietnam ; mais aussi un
article de Deligny : “ Le moindre geste ™ ; des inédits ; et un article sur le jazz. C’est dans ce contexte,
derricre les terrains vagues qui a I’époque séparaient 1’université de Nanterre de la Défense, que
s’abritait ce clan de la pédagogie et de la psychothérapie, de I’analyse “ totale ” du quotidien, par qui
bientdt une nouvelle conception du monde des institutions allait marquer les pratiques, en particulier a
I’école.

On trouvait autour de Fernand Oury un certain nombre d’instituteurs et d’institutrices qui aujourd’hui
restent la force des publications a venir, comme par exemple Danielle Viallon, Nicole Defossey, Annie
Grochowski, Jean Larbre, Jeannine Philippe, Simone Timmermans, Pierrette Chauvin, Manuel Fabre,
Michel Jeudi. C’est chez Fernand Oury que Michel Exertier, du CEPI, et moi-méme nous sommes
rencontreés.

1966-1967, c’est le moment ou s’¢élaborent et s’instituent les GET qui furent de prime abord le Groupe
d’étude théorique, pour devenir ces Groupes d’éducation thérapeutique qui, a travers 1968 et jusqu’au
début des années 1970, vont asseoir les premiers livres : Vers une pédagogie institutionnelle ; De la
classe coopérative a la péedagogie institutionnelle ; Chronique de l’école caserne.

Bien siir, ces groupes sont la matrice méme de ces publications, mais 1’étincelle multiple qui permit a
ces collectifs — a partir de Fernand Oury — d’écrire, tenait et doit beaucoup a cette jeune psychologue —
Aida Vasquez — qui, arrivée du Venezuela, décide de faire une thése, avec Favez-Boutonnier, sur cette
pédagogie dans laquelle elle a compris que la “ psychologie ” tenait une place déterminante.

Aida Vasquez est au centre de ces recherches, car — nous pouvons le souligner — ¢’est bien d’un groupe
de recherche qu’il s’agit, d’un groupe de praticiens-chercheurs, comme I’intitulerait Jean Le Gal et
d’autres chercheurs-praticiens du Mouvement Freinet.

C’est a la hauteur de telles exigences que ces groupes se sont pensés. C’est a partir de 1a que nos
rencontres m’amenerent trés rapidement a participer a la vie des groupes et & me mettre au montage du
livre “ noir ” : Chronique de [’école caserne, qui, pratiquement sans publicité, a sa parution en 1972, fit
12 000 exemplaires en un peu plus d’un an.

Nous venons avec les éditions Matrice de rééditer tous les classiques de la pédagogie institutionnelle, et
Chronique de [’école caserne, bien slir. Nous sommes toujours étonnés de constater que ces livres
continuent de se vendre, avec une constance et une ténacité singuliéres. Vers une pédagogie
institutionnelle, par exemple, est acheté par plus de 500 personnes, en France uniquement, chaque
année. 3



Et, entre les traductions et les retirages, c’est un livre qui a largement dépassé aujourd’hui les 100 000
exemplaires.

Une pédagogie entre les guerres ?

On pourrait en effet écrire qu’il s’agit d’une pédagogie d’entre guerres, entre guerres et mondialisation.
C’est une pédagogie de la transition, une pédagogie intermédiaire, entierement inscrite dans 1’apres
Deuxiéme Guerre mondiale, politiquement préoccupée du quotidien.

Nous avions avec Fernand Oury des discussions fortes, toujours bien entendu dans son style. Il suffira
de se rappeler ici qu’il appelait ces groupes, et les groupes d’intervention que nous commencions a
mettre en place — j’étais I'un de ceux qui défendaient I’idée d’intervenir systématiquement — des “
commandos ”. Il brocardait les intellectuels qui déja oubliaient la guerre et se laissaient glisser vers le
confort des années 1968. Il caricaturait parfois la hiérarchie. N’appelait-il pas — aussi bien dans les
stages de pédagogie institutionnelle que dans 1’école ou il travaillait — la direction, la Kommandantur ?
Il avait une multitude d’affiches dont il ne se séparait pas, que j’ai, quelques 15 ans plus tard, reprises
une par une et reproduites. Ces affiches qui figuraient des situations types : “ Par ou commencer ? Par
tout a la fois ! ” C’est une de ces affiches ou 1’on voyait une main, une grande main, dessinée sur ce
fond : “ Par ou commencer ? Par tout a la fois. ” La Tour Eiffel, c’est une affiche qui justement, elle
aussi, figurait la hiérarchie ! Et il y avait les “ GAM 7, les Grenades anti-mythes. Les grenades anti-
mythes, ¢’était un cahier — dont Fernand se servait peu, mais qu’il m’avait confi¢ il fut un temps — qui
visait a pré-répondre aux questions bateaux que 1’on entendait avec régularité¢ : “ Oui, mais... est-ce
possible aujourd’hui une telle pédagogie ? Est-ce possible avec des tout petits ? Est-ce possible avec des
adolescents ? ” Ou encore : “ Oui, mais Freinet, il était a la campagne ! En ville, c’est autre chose ! ”
C’était un bréviaire contre les idées recues, et un dictionnaire des idées recues.

Il collaborait a une revue qui s’appelait Inter-éducation, ou il tenait ce qu’il appelait “ La chronique
d’Ubu ”, ou “ La fosse aux ours ”. A sa demande, j’ai repris cette chronique. La, nous dressions le
proces de I’Education nationale, d’Ubu roi & ’école, avec ces sarcasmes dont il était friand et, qu’en
somme, j’appréciais aussi.

Je disais que c’est une pédagogie d’entre-guerres, pourquoi ? En particulier parce que ces “ éveillés ”
sont encore et toujours mobilisés par 1’école, pour 1’école, et ils pensent, comme Freinet, comme
d’autres, pendant et apres la guerre, que la partie n’est jamais gagnée, méme en 1968, ou surtout en
1968, que I’éducation c’est une aventure, un combat. En méme temps, ils ne se font pas d’illusions, ils
ont été marqués par les camps de concentration, par Vichy, par I’extermination “ douce ” des malades
mentaux, par le nazisme discret des élites — c’est un autre terme de Fernand Oury — et je m’inscrivis
évidemment avec enthousiasme dans ce tableau.

Comme le disait encore Fernand Oury : “ Le probléme ce n’est pas de laisser la parole — puisqu’on sait
que laisser la parole, donner la parole, c’est justement la donner, la laisser a 1’¢élite, c¢’est toujours la
culture qui parle. Il s’agit d’abord de la prendre. ”

Revenons, par Jean Oury, a ce contexte d’apres-guerres, qui est bien montré dans une citation, dans un
article de 1962 :

“ Je ne vous décrirai pas ici cette chose si complexe que 1’on nomme depuis plus de dix ans
thérapeutique institutionnelle. Avec quelques psychiatres, nous nous y consacrons entiérement. Les
quelques points que j’ai cités — imprimerie, clubs, ateliers — suffiront, je ’espére, a tenir dépliée devant
vous la toile tramée de nos taches quotidiennes. C’est dans cet état d’esprit que j’avais propos¢ il y a
quelques années le terme de “ pédagogie institutionnelle ” a ce courant de transformation du travail a
I’intérieur des classes, pensant que ce n’est pas par hasard si ces grandes architectures — hdpital et écoles
— posent simultanément des problémes analogues, sortes de sursaut d’une société éclatée, sortant a peine
de I’enfer concentrationnaire. 4



(Rappelons a ce propos que les transformations dans les hopitaux ont été en grande partie impulsées par
des infirmiers ou des médecins qui avaient vécu dans les camps de concentration nazis ou autres.) ”’

On comprend bien I’idée : I’institution concentrationnaire, il faut la tenir a I’oeil et corriger, car elle
revient toujours dans la quotidienneté.

On voit aussi dans cette citation que la psychothérapie institutionnelle, dont la date de naissance
déclarative est 1953, que c’est entre 1943 et 1953 qu’elle est produite et pensée dans les hopitaux, et en
particulier a Saint-Alban, autour de Tosquelles. La psychothérapie institutionnelle est inscrite
entierement, comme la pédagogie institutionnelle, dans ces techniques de vie “ a la Freinet ” qui font
d’un groupe une société, et qui font de cette société une thérapie ou une prophylaxie mentale. S’arranger
avec (et de) la vie.

Ce qui se construit alors, jusqu’apres 1968, c’est une pédagogie politique qui tient compte au plus pres
des savoirs contemporains, et en particulier des sciences humaines, et de ces nouvelles sciences qui font
la recherche et la révolution a I’université. Nous pensons a la psychologie sociale, a la psychanalyse, a
la sociologie clinique, a la linguistique. C’est une pédagogie des sciences humaines, par les sciences
humaines, qui se construit rue des Champs Philippe, et a La Borde, avec Jean Oury, aprés Saint-Alban,
depuis 1953.

Une pédagogie politique pour I’école “échouée”

Une pédagogie du politique pourrait-on dire. En effet, 1’école devient une école de masse et la chose
n’est pas simple. Lorsque je découvre par ailleurs Paolo Freire, et que je me retrouve en 1972 pour
quelques mois dans le bureau qu’il occupait & San Salvador, ou il a laissé¢ des manuscrits ronéotés de ses
premiers livres, je serai frappé de la correspondance qu’il y a entre lui, Freinet, les Oury. Paolo Freire
stigmatise sous le nom de “ conception bancaire ” de 1’éducation cette maniere de faire 1’école qui
oublie la relation, bascule déja vers le management, met entre parenthéses le sujet dans 1’abstraction de
I’¢leve. Ce que Paolo Freire préconise et qu’il appliquera dans 1’alphabétisation au Brésil, puis au
Mozambique, en Guinée-Bissau, dans les groupes qui s’inspireront de ses travaux, il y a cette vision
forte qu’avait Freinet dés 1920 d’une libération par le savoir, mais par un savoir actif, par des techniques
d’enseignement qui soient des techniques de vie, ou I’enseignement, étant lui-méme pour I’enseignant
un apprentissage, ¢’est en collectif que se partage 1’éducation.

Le mouvement Freinet — qui s’étend jusqu’a ces groupes institutionnels — est en effet un mouvement de
collectif, un mouvement délibératif pourrait-on dire en reprenant Habermas. C’est cette dimension de la
délibération et de la démocratie, au plus haut niveau de la pensée, qui fait leur force. Freinet a toujours
voulu “ militer 1’école contre la guerre . Il a ét¢ profondément marqué — et physiquement puisqu’il a
¢été blessé¢ a Verdun — par la premiére Guerre mondiale, et on ne peut pas comprendre ce mouvement
global d’émergence, y compris de la pensée lacanienne par ailleurs, si on laisse de coté le Front
populaire, la montée du fascisme, les deux guerres mondiales et cette aube du vingt-et-uniéme siccle, a
la fois apaisé et déja menagant : “ Quand c’est fini ¢ca recommence. ”

Il y a chez la plupart de nos amis cette dimension d’une certaine totalité, au sens de Sartre, ou la praxis,
la pratique, sont entendues comme ce a quoi on doit se consacrer au quotidien, avec détermination.
Fernand Oury est une force et une résultante. Il est sans illusion, marqué par un pessimisme anarcho-
syndicaliste, qui le rapprocherait de quelqu’un comme Feyerabend. Il y croit sans “ s’y croire . Il
oeuvre aux changements de 1’école, quasi persuadé que les choses ne changeront pas, ou — et je me
souviens la de certaines de nos discussions — qu’elles changeront par bribes, par morceaux, ici ou 1a, et,
qu’au mieux, on aura affaire a des ilots, alternatifs, peut-étre. Mais, méme 1’idée d’une généralisation de
I’alternatif lui est étrangere. 11 faut se rappeler cette dimension forte qu’il a toujours ajoutée a ce propos,
en parlant en particulier des Groupes d’éducation thérapeutique) : “ Un GET nait pour des raisons
historiques autour et a propos d’un certain nombre de choses qui sont a faire, et meurt avec la réalisation
de ces choses. On se réunit pour faire quelque chose, on le fait et on se quitte. ” 5



C’est dans cette dimension de la vie et de la mort, de cette économie politique de la philosophie, pensée
dans des groupes de travail aléatoires et précaires, qu’il faut entendre ce qui fait la force de cette
pédagogie du politique. Il s’agit de faire de I’école, de la classe — et je vais penser a la formation, aux
groupes de formation, aux quartiers, a la vie de quartier, a la vie urbaine — de faire de ces groupes —
informellement sériés ”, pour reprendre Sartre, * sérialisés ” dirait-on aujourd’hui — il s’agit d’en faire
des micro-collectifs, des groupes-sujets, pour reprendre Guattari, d’y faire passer de la transversalité.
Quand on se penche de plus prés sur les techniques Freinet, le conseil — écrit Fernand Oury —, ¢a se dit
soviet ” en russe. Autour du conseil, la correspondance c’est le lien avec I’ Autre. Le texte libre, c’est la
parole de I’inconscient. Le journal, c’est un organe du collectif. L’ensemble des techniques Freinet
forme un tout, une totalité¢, mais qui n’ont rien de totalitaire, et qui avant tout visent I’expression du
sujet — ou plutdt I’expression profonde du sujet, d’une fagon ou d’une autre, a travers miroirs et leurres —
mais aussi la socialisation, car, comme je 1’ai montré dans ma premicre thése, avec me semble-t-il une
certaine clarté, c’est I’articulation de I’expression et de la socialisation qui, dans ces techniques, permet,
autorise, I’installation du sujet, d’un sujet dont — en dépit du libéralisme ambiant déja d’époque, et plus
encore a présent — on sait que la racine est sociale.

“ Aveugle, sourde, mais terriblement bavarde, I’Institution ignore les réalités génantes, et tout autant les
tentatives pédagogiques des instituteurs. Or, ces instituteurs sont a la pointe de ce que j’appellerai en
1979 1’* institutionnel 7, et je découvrirai toute la force des TF.PI — comme on disait a I’époque —
(Technique Freinet. Pédagogie institutionnelle) ; au Salvador ; a ['universit¢ ; et en colleége
d’enseignement technique a Cormeilles en Parisis, avec des classes pré-professionnelles de niveau.
Citons 1a encore Fernand Oury et Aida Vasquez : “ Il est possible que, dans peu de temps, des écoles
sous-développées servent a leur tour de modeles aux institutions attardées du Vieux Continent. ” En
effet, la “ casernisation ”, comme ils D’appelaient, a de multiples visages. D’autres disaient la “
bureaucratisation . On dirait aujourd’hui pour le tout la “ technocratisation ™.

Les pédagogies institutionnelles

Il est vrai qu’on peut parler de pédagogies institutionnelles au pluriel. Le courant majeur — celui qui
nous occupe — est un courant psychanalytique revendiqué, reconnu par les analystes, aujourd’hui encore.
Il a fait son chemin dans le mental des spécialistes de la délinquance, de la violence, du retard scolaire.
Déja, Jacques Lévine, dans les années 1970, avec d’autres, attirait fortement 1’attention sur cette
pédagogie. Fernand Oury, Aida Vasquez, sont le courant historique d’une pédagogie psychanalytique
qui, pour autant, ne prétend pas faire la psychanalyse de 1’école ou celle du maitre, mais en revanche
prétend faire la classe au plus haut niveau de connaissances en sciences humaines. Mais il est vrai que
c’est une époque de résistance, ou de post-résistance. Ce n’est pas par hasard que Fernand Oury écrit
déja, en 1967 : “ Ou allons-nous ? Vers une pédagogie qui met en cause 1’Institution. ” L’Institution,
avec un grand /. L’Institution figée, bloquée, parce que le paradoxe est 1a : mettre en cause I’Institution
c’est refaire de I’Institution, c’est restaurer 1’Institution, ¢’est faire de 1’Institutionnel. C’est-a-dire faire
étroitement attention a cette dimension quotidienne de médiation des rapports humains qu’est
Iinstitutionnel, le “ A propos de... ” ; le “ Pourquoi est-on ici ? ” ; le “ Qui fait quoi ? Ou ? Quand ?
Comment ? ” ; la fonction de I’espace, du temps, des lieux ; la dimension appropri¢e des relations qui
convient en cet instant et en ce lieu. C’est ¢a 1’Institution.

Dans cette époque de post-résistance, nombreux sont les courants qui se déchirent. Je me souviens
d’altercations difficiles avec Michel Lobrot, Georges Lapassade ; de la défiance de René Lourau. J’avais
moi-méme choisi mon camp puisque je travaillais avec les GET, mais pour autant je ne me privais pas
des contacts, et je poursuivis toute ma vie ces liens épisodiques mais réels avec les autres pédagogies
institutionnelles : Paris-VIII, et par la suite, Rémi Hess. Aujourd’hui, Antoine Savoye, Patrice Ville. Je
n’ai jamais attaché d’importance a ces clans. C’est toujours avec la méme aisance que je suis passé de
I’un a I’autre. De la méme fagon, j’ai pu longuement deviser avec Henri et Odette Bassis, du GFEN. Le
politique 6



dirige. C’est ce qui commande la pratique pédagogique. Je resterai sur ce point aussi net qu’en 1967-
1968. 1l y a des pratiques de gauche et des pratiques de droite. Il faut faire son choix. La banalisation
des choses n’entraine qu’au pire : “ Changez le métier, ou changez de métier. ” (Fernand Oury).

Peut-on dire pour autant qu’il y a plusieurs pédagogies institutionnelles ? Je ne le crois pas. Il y a des
praticiens, chercheurs, qui chacun a leur facon lui prétent un visage, un style, une dimension, plusieurs
dimensions. Mais il me semble évident que la pédagogie autogestionnaire ou psychanalytique n’ont
qu’'une seule et méme raison d’étre, qu’un seul et méme visage, une fois dépassé les clanismes
politiques. J’en ai souvent discuté avec Fernand Oury, il portait la plus grande estime a Fonvieille, il
restait plein d’admiration pour Freinet, il ne déniait rien a I’autogestion, au sens yougoslave ou au sens “
Fgérien ” du début, mais il était trés défiant, méfiant, a juste titre, des termes. J’avais moi-méme
coutume de plaisanter, je le fais encore parfois : “ Peut-on autogérer I’inconscient ? ” La pédagogie
institutionnelle est une pédagogie psychosociale, psychosociologique, psychanalytique. C’est une
pédagogie a la juste mesure des rapports sociaux du vingt-et-uniéme siécle, telle que les sciences
humaines nous I’enseignent. On pourrait dire aussi que c’est une pédagogie qui implique 1’analyse
institutionnelle, tout comme 1’analyse institutionnelle implique une pédagogie. Les disjoindre reste un
effet universitaire.

Généraliser ? De l'institutionnel ?

L’Institution — telle qu’elle est entendue par ce mouvement — est ce trait fondamental, ce vecteur de
distinction, de distinctivité, qui redistribue les relations et installe de I’humanité, tout d’abord a propos
du langage et a travers le langage, mais ensuite, par le jeu multiple des institutions, “ installe la
communication ” dirait Habermas, le “ parlétre ” dirait Lacan, et permet ce dépassement transcendantal
de I’animalité. L’ Institution est un tuteur et une matrice, c’est cet autre lieu qui, a chaque instant, régule
I’effet humain et autorise dans la classe, dans la famille, dans le quartier, dans la ville, ’expérience, ce
qu’aujourd’hui, avec Alain Vulbeau, nous appelons I’ expérimentation sociale . On touche ici a cette
idée-clé : I'institutionnel, c’est ce tissu de conjonction des relations humaines, ce tissu d’articulation du
quotidien qui autorise la prise de parole, I’émergence du sujet, qui fait que la classe est un lieu
accueillant, un lieu parmi d’autres, qui fait que 1’école tient sa place dans une société qui tient la sienne,
et que chacun tient son role dans la plus grande proximité, sans jamais confondre relations et rapports
sociaux.

C’est ce que j’ai compris et gardé de I’institutionnel, cet institutionnel que Fernand Oury, Aida Vasquez
et les GET enseignaient — indirectement, dirais-je — “ obliquement ”, dirait Jean Oury, en travers,
transversalement, ce que 1’on retrouvait dans les stages. Aprés beaucoup de lectures, on pouvait accéder
a des stages, a des groupes. Aprés avoir montré *“ pratique blanche ”, patte blanche, non pas fait signe
d’allégeance mais fait signe de pratique, on pouvait alors se risquer a intégrer des techniques, des
techniques de vie — appelons-les comme ¢a — du mouvement Freinet, celles que j’ai déja citées, avec
d’autres techniques de “ sorties-enquétes ”, techniques de savoir d’un trés haut niveau puisqu’on pouvait
a I’époque — et on peut encore — faire des mathématiques ou du frangais en groupes de niveau a partir
d’un événement raconté le matin en “ Quoi de neuf ? ”, ou en entretien, ou a partir du dernier journal
télévisé entendu.

L’institutionnel, c’était c¢a, ces trois niveaux des stages GET de I’époque : les techniques ;
I’organisation ; le groupe. Comment s’organiser dans des groupes ? Comment faire de I’institution, de la
médiation, de la rencontre, de la régle et de la loi ? Comment mettre en place la structure ? Au troisiéme
niveau, et aprés quelques années, on se risquait — en prenant des responsabilités, progressives bien
entendu — a toucher a la relation, a tenter de mieux la saisir, de mieux la comprendre, et surtout de Iui
permettre mieux de prendre sa place et d’exister. La, on touchait aussi a la psychosociologie, a la
microsociologie des groupes — comme le dit Jean Oury —, a de la technique du collectif, au sens
politique du terme. Cette formation en trois niveaux — qui se parfaisait dans la direction de stages, la
direction d’interventions, sur le terrain, en petits ou en grands groupes, de facon étonnante — formait la
des politiques d’un niveau avéré. Combien d’entre nous ont pu s’en servir et se sont — d’une pédagogie
institutionnelle ou I’autre — retrouvés dans les instances de tel ou tel syndicat, parti, groupe ? Je me 7



souviens encore de la stupéfaction de mes amis salvadoriens lorsque, dans des circonstances politiques
dramatiques, apres le coup d’état de 1972 et la fermeture des universités, je ramenais avec force cette
pédagogie institutionnelle au coeur méme de la mobilisation militante, a la fois des universitaires, des
étudiants, et des groupes qui soit prenaient le maquis, soit prenaient la fuite, mais de toute maniére
passaient a la clandestinité. Je ne perdais pas de vue Fernand Oury avec qui je correspondais, tout en
rejoignant I’équipe de direction de 1’université, exilée a San José, au Costa Rica. Je me disais alors que
c’est des gens comme lui qu’il aurait fallu pour créer, a c6té de Paolo Freire par exemple, des universités
du peuple de standing.

L’institutionnel, ¢’est ce grand échangeur — pour paraphraser Tosquelles — qui structure 1’espace humain.

Les4L

Nous parlions en plaisantant, a 1’époque, des 4 L, mais dans la ligne de ce qui vient d’étre écrit, nous
pouvons assurer qu’ils sont les quatre balises de reperes et de fondations de 1’espéce, a partir du
langage. En effet, on articule ici Freud et Lacan, et d’une fagon simple on bascule ce concept d’espéce
sur la pratique.

Les “ 4 L ”, de quoi s’agit-il ? : Tout d’abord des 3 L, des lieux, des limites, des lois. Ces lieux, ces
limites et ces lois, balisent, permettent, autorisent, fondent le quatriéme, le langage. On pourrait méme
dire, en suivant a la fois Lacan et Fernand Oury : le “ nécessitent . C’est dans I’organisation de ce
milieu de vie fondamental, essentiel a I’espece, que la nécessité du langage va permettre la parole,
susciter I’apprentissage, motiver I’enseignement — y compris du c6té des enseignants — et autoriser le
développement humain. Reprenons une citation de Fernand Oury et Aida Vasquez, dans ce petit livre,
Pédagogie, éducation mise en condition (collection Partisan, Maspero, mai 1972), que nous avons tous
dévoré, lu et relu a 1’époque : “ Dans la classe, nous préférerions pouvoir écrire 1’école, devenue lieu
d’activités et d’échanges, savoir parler, comprendre, décider, etc., savoir lire, écrire, compter, toutes ces
actions deviennent des nécessités. Ce nouveau milieu favorise, outre les apprentissages scolaires,
I’évolution affective et le développement intellectuel des enfants et des adultes. ” On le voit, I’affaire est
a la fois simple et compliqué. Ces “ 4 L ” sont fondamentaux. Le langage est 1i¢ par les lieux, les limites
et les lois. Les lieux, les limites et les lois sont liés par le langage. C’est dans cette institution centrale
qu’est le langage, dans ce jeu des institutions qui autorise et permet I’espéce humaine, que la société
commence. L’école commence avec la société. On voit difficilement comment faire autrement. Fernand
Oury, dans un bref extrait d’un film fait a propos de ’école de La Neuville, cette grande école de
pédagogie institutionnelle, également dans le film tourné par ARTE a propos de Fernand Oury,
commente les techniques Freinet : “ Les techniques Freinet, il n’y en avait pas avant Freinet. Ce que
Freinet a inventé c’est une chose simple, il a fait de la classe un milieu social. On y enseigne et on y
apprend comme on y vit : naturellement. ” En effet, le savoir est dans les tissus et les rapports sociaux.
Souvenons-nous des camps de concentration. Freinet et Tosquelles en furent, en France. Ils y étaient a
I’égal d’eux-mémes : investis, actifs, institutionnels, “ désirants ”. Fernand Oury nous dit “ Avec ces
techniques et avec ce que Freinet met en place, on ne fait pas la classe (on dira ’institution) aussi bien,
mais : mieux ! ”’

Les “4 L 7, c’est donc une fondation d’espéce. On s’achemine 1a vers cette aventure anthropologique
qu’est une vraie pédagogie de I’homme.

La coopération

La coopération, au sens de Profit, repris par Freinet, par Oury, s’enracine, qu’on le veuille ou non, dans
I’anarcho-syndicalisme et le marxisme, dans cette culture du dix-neuviéme siecle, vingtieme siccle, dont
on n’a aucune raison de se défaire pour ce qui concerne ces principes sociaux fondamentaux. Quand
opérer c’est coopérer, on voit difficilement comment cette dimension de la démocratie, cette
revendication du travail en commun, a plusieurs, puisse étre entendue dans la vie politique et sociale
post-moderne, ou la vie que 1’on dit (mal) “ institutionnelle ”, comme si les institutions avaient leur vie
propre. Alors que, on I’a vu, 8



les institutions peuplent I’existence humaine, et sont elles-mémes peuplées d’existences regroupées par
ces institutions.

La coopération, c’est quelque chose qui tient des modes opératoires. C’est ce qui fonde les méthodes
actives. C’est ce qui fait que quand on cherche a caractériser ces méthodes, ces pédagogies actives, on
va forcément retrouver la coopération. Mais toutes ces revendications, ces mots d’ordre, ne sont pas des
commandements. C’est la mise a jour progressive de ce qui caractérise I’espéce. On revient 1a a une
dimension — qu’en pédagogie institutionnelle on qualifierait de “ dimension (ou degré) zéro ” — qui
caractérise les rapports humains. Peut-on vivre sans coopérer ? Peut-on grandir sans coopérer ? Peut-on
vieillir sans coopérer ? Peut-on naitre et mourir sans coopérer ? La néoténie humaine a cette force de
nous mettre — c’est aussi 1’essence de la définition du désir, on I’a vu chez Lacan — a la fois sous la
menace, et a la merci, de ’autre.

Les TF.PI (Techniques Freinet. Pédagogie institutionnelle)

Les TF.PI, c¢’est une culture. On peut reprendre Fernand Oury, dans les films, dans 1’écriture, citant lui-
méme Makarenko ou s’y référant : ““ Il s’agit de construire un milieu. Il s’agit avant tout de reprendre le
milieu. ” Je le disais déja dans ma theése de 1979. 1l suffit de revoir, quand on a la chance de pouvoir le
faire, L’Ecole buissonniére, le film relatant la vie de Freinet, avec Bernard Blier, ou le film soviétique
tourné sur la vie de Makarenko, a Djerzinski. C’est cette idée que 1’on retrouve dans la psychothérapie
et la pédagogie institutionnelles, dans la politique de 1’ordinaire, dans la politique du quotidien : il s’agit
de faire de la vie ordinaire une vie extraordinaire. Et de faire — comme disait Fernand Oury — d’un
métier — il pensait bien slir au métier d’instituteur — un ““ grand métier ”. De tout métier, un grand métier.
De faire des métiers qui aient de la force, de 1’allure, de I’image, en particulier pour les enfants des peres
et des meres de ces métiers. On touche 1a une dimension a propos du pére que, dés 1962, Fernand Oury
questionnait, reprenant 1’article de Lacan sur la famille, de 1937. On le lit dans Chronique de [’école-
caserne. Car ces intellectuels de 1’enseignement ont compris ou sont les vrais problémes d’une société
mutante.

Le milieu. C’est le milieu qui compte. Il faut reconstruire d’abord le milieu, pour préserver les
personnes, leur permettre d’étre disponibles, les libérer. Et il faut des outils. Le terme d’outil revient
avec une force singuliére dans le discours de Fernand Oury. Il avait ces mots, toujours étonnants : “
Rentrons chez nous polir nos concepts. ”, par exemple. “ Polir ses concepts ” ! L’homme de I’institution
Cro-Magnon ! 11 le disait sans rire et nous en parlions, nous en avons parlé¢ longtemps. Il pensait lui
aussi que le vingtiéme siecle c’était le tout début de la science humaine, et que ces Cro-Magnon taillant
leurs silex, au bord de 1’école, du quartier, de la ville, avaient bien sir cette intelligence de la relation,
mais qu’il allait falloir attendre parce que — comme il le dit dans Chronique de l’école caserne — notre
société est cancérisée. «“ L’école est-elle encore sociale ? ” se demande-t-il. De méme qu’il se demande
si en France on est habitué a travailler en groupe. “ Chacun chez soi, écrit-il, au fond c’est ¢a 1’école
caserne : un systeme completement individualiste. ” Aujourd’hui, a la place du groupe, on trouve la
société anonyme. Il n’y aura pas, dit-il, d’école caserne si on “ fait du groupe ”. Et Aida Vasquez
d’ajouter : “ On apprend parfois plus en faisant la vaisselle avec un schizophréne qu’en prenant des
notes dans un amphithéatre. > Si le milieu est a la hauteur de la tache, si les outils sont a la hauteur du
dilemme, si I’intelligence se partage et s’échange, on peut déboucher — ponctuellement bien str — sur
des micro-collectifs, sur ces groupes-sujets, qui de deux, trois, a sept, huit, dix ou quinze ans, ont
émaillé notre existence, la mienne bien sir, puisque, avec d’autres, j’ai pu mettre en place ces collectifs,
aussi bien dans les quartiers qu’en maisons d’enfants, dans les écoles primaires que secondaires, et que
nous avons pu vivre et faire vivre des expériences, sans illusion, mais de la plus grande force. Et de la
plus grande réussite. Parce que, encore une fois, on n’apprend pas tout seul, et le désir est le plus
puissant des moteurs humains. 9



Les stages et la formation

La formation était une préoccupation centrale de Fernand Oury. Nous avons, dans les années 1970,
beaucoup pensé cette formation. J’ai pu, avec lui, Daniel David, Christine Vander Borght, déplacer, a
partir de 1975-1976, cette formation des maitres sur la formation des éducateurs de 1’éducation
surveillée. Nous avons, dans les quinze ans qui suivirent, réalisé une centaine de stages divers et variés,
sur le terrain, a distance, en suivi, et nous avons pu, en Belgique, en France, en Suisse, montrer qu’il y
avait 1a matiére a constituer quelque chose comme des maitres avec un petit m, disait encore Fernand
Oury, mais des maitres de la pratique. De la pratique de I’institutionnel, de la pratique de la classe, de la
pratique de 1’école, de la ville, d’aujourd’hui. J’ai d’ailleurs repris et déplacé ces techniques et pratiques
jusque dans I’approche de la délinquance, des foyers, des internats. Plus récemment, nous avons vu avec
quelque amusement des centres de placement immeédiat, des centres fermés, des foyers de jeunes se
demander a nouveau si cette pédagogie et cette formation n’étaient pas tout indiquées !

Savoir utiliser et insérer des techniques dans un milieu ou I’autre — dans quelque milieu que ce soit —,
savoir organiser son travail, conduire des réunions, diriger des groupes, organiser des sous-groupes,
penser des objectifs, controler des collectifs, en groupe et a plusieurs, démocratiser un systeme de
pensée — qui est un systetme de groupes, car le groupe est dangereux — situer la relation, épanouir la
relation en I’instituant, en lui donnant ses lieux, ses places, son temps, sa parole, quand cet ensemble de
choses sont pensées, produites — il faut la plusieurs années, on touche a I’essentiel. Avec Fernand Oury,
nous parlions souvent des “ 7 ans ”, des 7 ans symboliques — chiffre d’or de la Formation, de Pythagore,
des Francs-magons — qui autorisent le début d’une certaine maitrise car, comme 1’écrit Jean Oury, peut-
étre qu’au bout de 10 a 12 ans, on commence a avoir quelque idée de ce qu’est I’Institution. Mais le
travail sur soi étant ce qu’il est, la formation de la personne nécessite ce travail incessant, permanent et
approfondi de ses propres réflexes, qui sont en somme nos propres outils.

C’est une idée que je développe dans ma théorisation de la violence et dans mes cours sur la violence :
les émotions et la formation intimes et personnelles sont ces micro outils intermédiaires, ces institutions
intimes qui font la force et la puissance de notre capacité de médiation, de filtrage, de réception, mais
aussi d’accueil du milieu, et donc d’inscription de 1’autre.

La formation, c’est la clé. Gilles Ferry et d’autres 1’avaient compris depuis longtemps. L’aprés-guerre
I’avait compris. Aujourd’hui, on ne sait plus. Les enseignants eux-mémes ne savent plus. Les non dupes
errent.

“ Contrairement a certaines opinions pessimistes et méprisantes, une telle formation est possible avec de
simples instituteurs. ” (Fernand Oury).

Une théorie anthropologique du sujet-savoir

L’ensemble de ces réflexions vise a montrer qu’il y a la — derriére ce qu’on appelle la “ pédagogie
institutionnelle ”, la *“ psychothérapie institutionnelle ”, 1’ analyse institutionnelle 7, la “ pratique de
I’institutionnel ” — une théorie, voire une épistémologie anthropologique du sujet, qui ne clive le sujet
qu’autant qu’il I’est essentiellement, mais qui intégre le savoir a 1’émergence de 1’espéce humaine. Le
savoir n’est pas détaché, n’est pas dans les livres, dans les choses, dans la téte de certaines personnes,
dans la téte des enseignants. Le savoir court les rues autant que les écoles. Mais pour se mettre en savoir,
se mettre en conquéte du savoir, il y a quelque chose qui est de I’ordre du désir, et I’on voit a quel point
le ravage et I’écrasement du désir ont fait ces échecs monstrueux qui nous donnent aujourd’hui, entre la
société médiatique, la société de consommation, et la société sans écoles, sans vraies écoles du désir, ce
que nous voyons tous les jours : des jeunes violents, acculturés souvent, comme une partie de leurs
parents, y compris dans les meilleurs milieux, qui se pensent et se croient trés culturés, qui ont perdu
totalement la pensée essentielle d’un savoir inscrit et au travail au coeur de la vie et du fait social.

Il faut penser que ces instituteurs inventant la pédagogie institutionnelle, avec une psychologue latino-
américaine, et des psychiatres, que nous avons évoqués ici, ont ces idées en téte et qu’ils continuent de
les 10



avoir. Mes rencontres avec Jean Oury aujourd’hui me ravissent toujours puisque, a chaque fois, je
constate — évidemment, je suis de la partie — que la barre est haute. Le sujet a un savoir, le sujet “ est ”
angoisse et savoir, quoi qu’il arrive. Mais c’est toute la structure sociale, toute la relation, tout type de
société, qui sont en question. La mondialisation installe la violence au coeur méme des choses. On
apprend aujourd’hui avec ou sans I’école et souvent contre I’école. On voit méme des enseignants, des
intellectuels, s’en vanter. Une couche sociale, une classe de technocrates, s’est emparée de certains
outils, de certaines fonctions, et I’école elle-méme est la proie de ces gens ordinaires, d’enseignants qui
au fond enseignent pour des enseignants, et, quelquefois, pour les autres.

*“ Sommes-nous des utopistes ? Nous ne le savons pas. Notre offre répond a une autre demande qui ne
s’est pas encore exprimée, qui s’exprimera peut-étre. ” (Fernand Oury, juillet 1966.) Evidemment, il y a
de I’inconscient, ici comme ailleurs. Quand 1’école aura compris qu’il y a de I’inconscient, elle oubliera
I’urgence et saura du coup faire au plus court, au mieux, y compris avec les plus en difficulté. De quoi
retrouver les nuits blanches de Kierkegaard.

Une recherche-action institutionnalisée

Apreés cet enracinement dans I’anthropologie, je terminerai par 1’évocation de ce qu’est aussi la
pédagogie institutionnelle pour moi, ce que j’ai développé dans un article il y a deux ans, paru dans un
livre collectif chez I’Harmattan, et ce que je développais déja dans ma deuxiéme thése sur la pédagogie
institutionnelle, de 1993 : La pédagogie institutionnelle, c’est une recherche-action institutionnalisée.
Fernand Oury ne parlait plus de “ classe institutionnelle ”, mais de * classe institutionnalisée ”. De la
méme fagon, on peut parler d’* institution institutionnalisée ” pour reprendre le paradoxe et le résoudre,
le lever. On pourrait parler de recherche-action institutionnalisée car — au fil des années et parfois
longtemps, sur 18 ans en Belgique, sur 8 a 10 ans en France, avec I’éducation surveillée, sur 6 a 8 ans
dans différents établissements scolaires secondaires, dans des micro recherches intégrées, sur 2 ou 3 ans,
avec des collectifs d’éducateurs, des collectifs de quartiers — j’ai pu montrer que ces mémes techniques
Freinet, cette méme capacité organisationnelle, cette méme science — pour aller au plus prés — cet
ensemble offrait un bagage extrémement précieux et actuel a I’intervenant institutionnel, comme je I’ai
appelé, reprenant et arrétant une terminologie Lourau-Lapassade. Cet intervenant qui travaille en
collectifs sur la transformation et le changement a long terme des institutions.

Nous retrouvons ici la recherche, purement et simplement, mais pas cette recherche-action que
longtemps, ces quinze derniéres années en particulier, les uns et les autres, universitaires de préférence,
intellectuels patentés, ont décriée et déclassée. La recherche-action, c’était pour les travailleurs sociaux,
les éducateurs, les enseignants, le terrain “ en recherche ™. Bien siir, la recherche fondamentale était au-
dessus de ¢a ! Ce que ces ensembles de personnes, de professionnels, pris par leur propre statut, n’ont
pas encore réalisé, c’est que c’est dans la pratique que s’enracine la recherche, que c’est dans un
systéme péri-concentrique, de ruptures spiralaires, comme Edgar Morin les évoque, que 1’on peut
travailler a différents niveaux spécifiés : enseigner-apprendre-se former-chercher, et au plus haut niveau,
faire de la recherche, a partir des pratiques, en liaison ou en rupture avec elles, en y revenant ou non. Par
exemple, il est évident que chacun trouve son compte dans cette société de recherches que serait une
université de tous, une université centrée sur la recherche-action institutionnalisée, en collectif
démocratique, comme j’avais tenté de la mettre en place a I'université de San Salvador en 1972, avec
beaucoup de jeunes et de moins jeunes convaincus, enthousiastes et emballés, en direct avec les terrains,
les praticiens et les chercheurs des plus hauts niveaux. C’est a partir de la qu’une société progresse, en
partageant le savoir, la recherche, en se mutualisant au coeur méme de cette coopération de chercheurs
et de praticiens qui reste fondamentale, a condition bien siir que les chercheurs sachent travailler dans la
langue des praticiens, et que les praticiens acceptent de se former au plus haut niveau de la recherche.

Je me souviens de propos étonnants de Vergnaud, d’Henri Bassis, de Tosquelles, sur ce point. Les
choses sont plus simples qu’on ne le pense. C’est la société qui s’épaissit et se cloisonne, se segmente,
se morcelle. 11



“ Peut-étre que les éducateurs, comme les enfants, sont voués au silence ? , se demande Fernand Oury
dans les années 1960. Il avait a I’époque — 1967-1968 — congu, imaginé, un complexe éducatif
expérimental. Je me souviens avoir été avec lui négocier ¢a dans des groupes de culture populaire, au
ministeére et ailleurs. Nous avions failli trouver le financement de ce complexe éducatif expérimental,
qui devait comprendre d’une part une école accueillante — maternelle, primaire —, d’autre part un CES,
un collége, mais aussi une Maison des jeunes, et un centre d’études et de formation en éducation et
pédagogie. La aussi — et grace a la FGERI — I’architecture était pensée comme un ensemble et la
pédagogie était elle-méme une architecture, et I’architecture elle-méme ¢était une pédagogie. Ce
complexe éducatif expérimental — nous y croyions sans y croire — nous ne I’avons pas construit, mais
nous 1’avons pensé. C’est la-dessus que 1’on peut comprendre ce qu’étaient Fernand Oury, Aida
Vasquez, ce qu’étaient ces groupes, ce que sont ces chercheurs-praticiens. Des utopistes, mais des
utopistes du quotidien. “ Sommes-nous des utopistes ? Nous ne le savons pas. Notre offre répond a une
autre demande qui ne s’est pas encore exprimée, qui s’exprimera peut-&tre. ” Nous I’avons déja dit, et
c’est aujourd’hui encore ce que nous redit Jean Oury, pestant contre la nouvelle médecine libérale,
contre I’attaque de la psychiatrie, contre le rapport Kouchner et la technocratisation des soins, contre la
médicamentation des lieux plutot que leur humanisation.

En fait, cette pédagogie — qui est une psychothérapie en elle-méme — cette psychothérapie — qui est une
pédagogie en elle-méme — 1’une et I’autre se vont comme un gant, c’est bien ce dont nous avons besoin
aujourd’hui, a I’aube du vingt-et-uniéme siécle : d’une pédagogie analytique qui soit en elle-méme une
psychothérapie de la barbarie, qui chaque jour a nouveau nous guette, hier comme aujourd’hui.

“Vous devez vous concentrer et vous consacrer entiérement a chaque journée,
comme si vous deviez éteindre le feu de vos cheveux.”
Taisen Deshimaru
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